De Como Odeio o Natal

O calor terrível da semana trouxe uma enorme nuvem chumbo, rosnando com trovões ameaçadores sobre a cidade. Quando o vento estancasse, uma tempestade despencaria sobre a noite de Natal e isto me deixaria feliz.
Às vezes me pergunto em que momento da vida, passei a odiar o Natal. Na infância a idéia do fim de ano me excitava. Montávamos pinheiros de papel laminado, enchíamos a casa de luzes seqüenciais, namorávamos os brinquedos nas vitrines, aguardávamos a ceia, rodeados de parentes barulhentos e por incrível que pareça, fazíamos pedidos ao Papai Noel. Ainda bem que esse pesadelo ficou no passado.
Decididamente os tempos são outros. Acho que todos sabem que perpetuamos uma farsa. Ou para ser menos azedo, a maioria sabe que Jesus não nasceu no dia vinte e cinco do ano zero e sim no ano três ou quatro antes de Cristo e que, provavelmente, nunca saberemos o dia e o local exatos de seu nascimento. Isto está em qualquer revista científica, os maiores exegetas da Bíblia atestam nossa ignorância histórica a respeito de Jesus, mas o mundo finge ignorar. A data do Natal foi criação da Igreja no século IV, quando os chefões católicos decidiram associar as festas pagãs de dezembro, as Saturnias, ao nascimento do “filho de Deus”. Depois a mentira pegou e... Mas, afinal, isto não importa mais, pois a festa extrapolou suas raízes religiosas e qualquer idiota sabe no que se transformou o Natal.
Mesmo assim, é preciso desejar felicidades, repetir os rituais. É preciso até ficar deprimido, pois é Natal e há neve nos trópicos, renas voadoras e também pessoas gordas derretendo suas banhas nos shoppings, sob torturantes roupas vermelhas de veludo e barbas ridiculamente falsas. Isto para não falar no consumismo e na comilança obscena.
Mas desta vez a coisa toda parecia desandar. Havia previsões de que grandes enchentes, quedas de barreiras e falta de energia elétrica que iriam por a perder a festança. Enfim, o que se pode fazer? É da natureza do Natal criar inquietação.
Já podia imaginar as árvores de Natal esboroando-se, gorduchos de vermelho, duendes e pacotes com laços de fita, arrastados pelas torrentes. Um apagão também viria a calhar quem sabe assim as tevês se calariam por algumas horas. Tudo seria emocionante e sui generis, não fosse pelo maldito telefone, este besouro que insiste em entrar em nossos ouvidos.
Estava tudo planejado, há semanas. Conseguira vencer o Eric no cara ou coroa, usando uma moeda falsa. O otário terminou concordando em assumir a escala de serviço durante o Natal. O chefe parecia satisfeito com a solução e eu iria para as montanhas, ouvir New Order e encher a cara com os amigos, bem longe daquele espalhafato. Mas aí, o telefone tocou. Era o babaca do russo, avisando que Eric pedira as contas, pois queria passar o Natal com a família. Tentei dissuadir o dono da locadora, afinal, quem assistiria a filmes numa data como essa? O homem respondeu com aquele sotaque carregado: “há sempre os que odeiam o Natal, há os frustrados, os pais que não sabem como acalmar os filhos diante das visitas, há os solitários, os chatos e também os aficionados que não passam um feriado sem ver um filme. Natal é dinheiro, meu filho! Vamos abrir entre meio dia e duas da manhã. Pago dobrado e dou uma folga extra. Ah! Já coloquei anúncio na porta oferecendo vaga para balconista. Se aparecer alguém mande voltar depois do feriado. E não esqueça, ligue as luzes da árvore de Natal. Spasibo! Pozdrevlyayu s prazdnikom Rozhdestva.”O desgraçado do russo desligou o telefone sem dar chance para uma negativa.
Aquilo foi demais. Afinal, os russos só comemoram o Natal em janeiro. Pensei em ligar de volta e pedir as contas, mas lembrei que teria de voltar para aquele apartamento pulguento na Rua 38 e que não haveria mais cervejas e pizzas e isto seria intolerável. Ademais, seria apenas por um dia.
Quando estacionei o carro diante da loja o céu já estava bastante ameaçador. Fiquei imaginando a locadora às moscas. Poderia assistir a um bom filme e quem sabe tirar um cochilo.
Mal me instalei na poltrona e a porta se abriu, deixando entrar um grupo de crianças barulhentas que se amontoaram no fundo da loja, invadindo a saleta da seção de pornografia. Um magrelo apalermado seguia os pequenos devassos e tentava, com voz sumida e gestos patéticos, conduzi-los para a seção de desenhos animados. A turba reorientou-se, contrafeita e o magrelo dirigiu-se ao balcão. Pedi-lhe que controlasse as crianças. Ele se desculpou e explicou tratar-se de menores de um abrigo para crianças de rua. Ele, o pastor de plantão, era novo na casa e não conseguira conter aqueles pestinhas, então pensou em locar algum filme sobre o Natal.
_ Você tem “Natal Branco”?
Tentei imaginar aquela horda bárbara assistindo a um melodrama ultrapassado como aquele. Respondi que sim, mas que talvez alguma coisa mais recente agradasse os garotos.
_Quem sabe, “O Grinch”?
_Talvez, mas fico ainda com “Natal Branco” ou “O Espírito do Natal”, são filmes com mensagens cristãs.
_ Bem, a escolha é sua. Não estou bem familiarizado com estes filmes antigos, mas há vários deles na seção de clássicos, no fundo, à direita.
As crianças continuavam agitadas, desbaratando as capas dos DVD, puxando cartazes das paredes ou engalfinhando-se por conta de gostos e gêneros diferentes. Adverti novamente o pastor que tentava concentrar-se na sua busca arqueológica.
Nisto a porta se abriu novamente. Um sujeito moreno e esguio, com um turbante laranja na cabeça e uma barbicha esquisita, dirigiu-se à seção de suspense, apanhou várias capas e as trouxe até o balcão. Perguntei-lhe o nome, respondeu-me um nome indiano, impronunciável. Identifiquei o cliente no computador, era realmente indiano, um Sikh, provavelmente.
As crianças pararam de se espancar, por alguns instantes, como que hipnotizadas por aquela presença exótica. Logo em seguida retomaram as estripulias, enquanto eu tratava de registrar os filmes: Psicopata Americano, Hannibal, Colecionador de Ossos, A Cela, Funny Games, ao todo eram onze títulos sobre assassinos seriais. Acho que meu espanto ficou estampado no rosto de modo que o indiano percebeu e fechou o cenho moreno para mim. Que rosto terrível aquele! As sobrancelhas peludas juntavam-se numa curva ameaçadora, emoldurando dois olhos baços e cinzentos como os de um tubarão, os dentes também pareciam pontiagudos. Fiz um comentário nervoso, elogiando as escolhas, mas continuei sob a mira daqueles olhos implacáveis. Nisto, um trovão fez tremer as vidraças e a energia desligou-se, por breves instantes. Começara a chover. Tive que reiniciar o programa de cadastro. O homem parecia ainda mais irritado, seus dedos finos e mal tratados tamborilavam sobre o balcão. Uma das crianças aproximou-se com uma capa de filme na mão, gritando: quero este, quero este!
_Este está alugado. Escolha outro, respondi em seco.
O garoto insistiu. Os olhos do tubarão fitaram a pequena vítima. Senti o sangue gelar, mas reiniciei o cadastramento dos filmes.
Nesse instante um casal de velhos entrou na loja. Vestiam roupas elegantes, exalavam aqueles perfumes esquisitos que só os turistas gostam e falavam tão alto que imaginei serem surdos.
Conclui o cadastro dos filmes, preparei a nota de aluguel e passei-a ao tubarão indiano, mas um dos fedelhos derrubou uma pilha de capas de DVD aos pés do homem que, enfim, explodiu: Calem-se seus estúpidos! Arrumem já esta desordem ou corto-lhes o pescoço.
O homem não estava mesmo brincando. Um dos garotos mostrou-lhe a língua e recebeu uma bofetada sonora. Os outros começaram a gritar e correram para onde estava o pastor que veio em defesa dos pupilos. Quando chegou ao balcão, o magrelo deparou-se com o Sikh espumando de ódio, brandindo uma adaga de ponta curvada. Achei que o pastor seria estripado num só golpe, mas o covarde tinha raciocínio ligeiro. Mal topou com o tubarão e foi logo perguntando onde era o banheiro. Dei-lhe a direção e o palerma sumiu no corredor. As crianças correram atrás, mas o pastor já se trancara no sanitário.
O clima estava realmente pesado lá dentro e do lado de fora a chuva caia como cascata ruidosa. Mal dava para escutar a gritaria dos pirralhos a esmurrar a porta do WC.
O casal de velhos saiu de trás da prateleira dos dramas, visivelmente assustado. O indiano guardou a adaga, mas não arredou pé. Os velhos entre - olharam-se e pediram que ligasse a tevê, pois queriam saber do temporal. O helicóptero do canal de notícias já sobrevoava a cidade. As imagens eram impressionantes com o rio avançando sobre as ruas, engolindo automóveis e árvores. Há poucos metros da 46, as pessoas estavam presas nos andares altos, os mais baixos já estavam sob as águas barracentas. A Rua 46 distava apenas algumas quadras da loja. Pensei em comunicar a todos que iria fechar a locadora e que devíamos encontrar um local protegido, quando a senhora aproximou-se do balcão e gritou para o indiano: não gostei do que você fez com aquele menino, se não fosse a chuva chamaríamos a polícia. Quem você pensa que é seu estrangeiro? As leis de imigração são mesmo frouxas neste país. O velho tentava conter o arroubo da esposa, mas ela não parecia satisfeita, brandindo a bolsa bem próxima do rosto do indiano. De repente o homem irritou-se, sacou da adaga e, de um só golpe abriu o pescoço da mulher, de fora a fora; a vítima desmoronou numa poça de sangue. Ficamos todos paralisados e se algum grito houve, a tempestade tratou de abafá-lo.
Os garotos, já cansados de pedir socorro ao pastor, haviam sido atraídos pela discussão. Tão logo se depararam com a cena calaram-se por completo. Estávamos todos em torno do cadáver e o sangue, que não parava de correr, alcançava nossos pés. O indiano, todavia, permanecia impávido, limpando a lâmina da adaga na túnica laranja. Esperava que o assassino deixasse o local, mas não parecia ser esta a sua intenção. Comecei a desconfiar que seríamos os próximos.
Uma lágrima solitária escorreu pelo rosto trêmulo do marido. As crianças também se refizeram do primeiro impacto e aproximaram-se do ancião. Duas delas abaixaram-se em torno do cadáver. Fiquei estarrecido. Enquanto alguns garotos limpavam os bolsos do velho, outros dois saqueavam o cadáver. O tubarão deu uma gargalhada apavorante, depois soltou alguma imprecação na sua língua que os garotos assustados pareceram entender de pronto, depositando o resultado do saque sobre o balcão.
A tevê saíra do ar e a água começava a entrar sob a porta da loja. O indiano mandou que todos fossem para o banheiro. Lembrei que o pastor devia estar por lá, trancafiado, com medo e não nos deixaria entrar. As coisas estavam complicadas, mas ficariam piores.
A porta da locadora abriu-se num solavanco. Um sujeito encharcado, arfante e que mal conseguia ficar em pé veio completar aquela situação insólita. Quando recobrou o fôlego perguntou: ainda estão precisando de balconista?
Pensei em pedir por socorro, mas seria uma estupidez, o indiano teve mais presença de espírito e disse: volte na segunda, o dono saiu.
O rapaz ficou em silêncio por alguns instantes, baixou a cabeça e percebeu o sangue que já embebia todo o piso. Então, falou assustado: a água está subindo, acho melhor darmos o fora daqui.
O indiano segurou um dos meninos pelo cabelo e gritou: pare aí ou mato o garoto.
O rapaz ficou atônito, não conseguia entender a situação e insistiu: a água já cobriu a parte baixa da rua. Quase fui engolido por um redemoinho que se formou aqui em frente. Não temos alternativas. Vamos dar o fora e salvar estas crianças!
O indiano soltou o garoto e aproximou-se do estranho. Quando podia alcançá-lo, sacou da adaga e o fez juntar-se a nós. O rapaz estava cansado demais para reagir. Perguntei-lhe o que fazia ali com aquela tempestade.
_ Acabei de chegar à cidade, parei no café aí em frente e estava comendo com meu companheiro de viagem quando vi o cartaz oferecendo emprego, então, resolvi arriscar.
O indiano estava contrafeito com a conversa e empurrou as crianças para a porta do banheiro. Para minha surpresa o pastor já havia escapulido pela basculante e o banheiro estava aberto.
Fomos trancafiados, os nove, naquele cubículo. O ancião, que ficara apoplético desde a morte da mulher, fitou-me com olhar de clemência e, em prantos, pediu: não me deixe morrer, meu jovem. Os fedelhos também começaram a chorar. A energia desligou-se e ficamos numa semi - penumbra, ao som dos choramingues e da chuva que não dava trégua. Fiquei cogitando numa maneira de sairmos daquela prisão, afinal, se não saíssemos a tempo a água invadiria a loja e poderíamos morrer afogados. Tentamos forçar a porta, mas o espaço era exíguo demais para usar as pernas. O único caminho seria aquele que tão sabiamente o pastor usara horas antes, mas seria difícil passarmos pela abertura pequena e ainda rebocarmos o velho em estado de choque. Ademais, a rua atrás da loja, estava embaixo d’água e, se as crianças caíssem, seriam arrastadas pela torrente. Resolvemos, então, que sairíamos pela basculante, diretamente para a laje que cobria a loja. Lá, pelo menos, estaríamos a salvo do caudal.
Conduzimos as crianças, com facilidade, da janela à beirada da laje. Depois lhes pedimos que puxassem o velho enquanto o empurrávamos por baixo o que não foi fácil. Finalmente seguimos o mesmo caminho e ficamos sobre a laje, batidos pela chuva e pelo vento.
A água subira assustadoramente e começara a invadir a loja. O russo devia estar desesperado, pensando numa maneira de salvar seu patrimônio. Tarde demais. E, afinal, onde estaria o assassino com cara de tubarão? Teria escapado, levando os filmes e o dinheiro das vítimas?
Ficamos naquela situação durante quatro horas, pelo menos, até que, de súbito, a chuva parou. O vento nos fazia tremer e imaginei que o ancião não resistiria. Além disto, a água continuava a subir e agora já havia ultrapassado a soleira da porta. Mais uma hora e iria alcançar o nosso refúgio. De repente as crianças começaram a gritar. Imaginei que o indiano nos havia seguido. Qual nada. Um helicóptero da defesa civil estava sobrevoando a área e em poucos minutos encontrou nosso grupo. As crianças e o ancião foram içados. Eu e meu colega de infortúnio ficamos para a segunda viagem, na incerteza de que o resgate voltaria a tempo.
Percebi que meu companheiro estava fraquejando. Faltavam-lhe forças e, se a água nos atingisse, ele não sobreviveria. Além disto, estava com a mão esquerda ferida. Disse-me que havia perfurado a mão com um punhal que encontrara num túnel ou algo assim. Perguntei-lhe se sabia nadar. Respondeu-me que não. Então decidimos arrancar a placa com o nome da locadora, fixada na fachada, antes que a água impedisse nossa estratégia. A placa não era muito grande, nem sabíamos se flutuaria, apenas amarramos algumas cordas onde pudéssemos nos agarrar e esperamos pela ajuda que não veio.
Estava bastante escuro quando a água, finalmente, nos alcançou. Agarramos às amarras e a placa começou a flutuar a deriva. Esperávamos encontrar o cimo de uma árvore ou uma antena para ancorar nossa jangada, mas era quase impossível divisarmos alguma estrutura. O caudal ficava cada vez mais violento, quando, de repente, meu lado da jangada começou a adernar. Terminei engolfado pela torrente e começava a afogar-me quando esbarrei com um enorme volume macio que imaginei ser uma bóia. Agarrei-me a uma extremidade e senti que à minha direita havia outra extremidade idêntica. Fui erguendo o corpo, passando os braços por sobre aquela superfície escorregadia, até me estabilizar e conseguir retomar o fôlego. A torrente também diminuíra e pude perceber que estava a salvo, pelo menos se a chuva não retornasse.
Minha estranha bóia arrastou-me por uma hora, aproximadamente, até uma área mais alta, onde conseguia tocar os pés no chão lamacento. Mesmo assim ainda não era possível enxergar nada, pois a escuridão era total. Lentamente, o vento mudou de quadrante e foi dissipando as nuvens até que um luar tímido desvendou o mistério de minha salvação. Estava amparado por duas botinas pretas de borracha de um enorme Papai Noel inflável que sorria estúpido para a lua da madrugada de natal. Imagine a minha decepção! Salvo por este ícone idiota, após sobreviver a uma inundação, a um psicopata indiano e a uma horda de trombadinhas.
Achei que não faltaria nada para completar aquele quadro patético. Foi então que ao tentar alcançar a rotunda barriga do “bom velhinho”, disparei, por acidente, o chip musical que o boneco trazia no cinturão.
Para encurtar a história, passei às quatro horas seguintes escutando “White Christmas”, até ser, finalmente, resgatado por alegres voluntários da defesa civil dos quais recebi os indefectíveis cumprimentos natalinos, um cobertor, uma taça de champanha e uma perfumada cocha de peru.